Quel giorno disse: «La parola fine la scrivo io»

Monicelli se n'è andato con uno sberleffo finale al Fato, una zingarata degna di uno dei protagonisti di Amici miei: non potendo evitare le fine, almeno decidiamo noi come e quando. Perché invece la vita l'ha amata, e molto, l'autore dei Soliti ignoti, di Guardie e ladri, dell'Armata Brancaleone, ma anche di film ingiustamente considerato minori e invece alti e profondi come Un borghese piccolo piccolo, Speriamo che sia femmina: da ognuno di essi traspariva una capacità di lettura della realtà italiana degna del miglior storico. Da questo punto di vista, e assieme ad altri grandi maestri della commedia all'italiana - da Comencini a Dino Risi - e pur nella sua graffiante specificità, Monicelli ha lasciato delle pietre miliari per sensibilità descrittiva, attenzione ai temi sociali di un'Italia che stentava a rialzarsi, parodia del malcostume su cui il paese del boom avrebbe edificato la sua prosperità di facciata.

A differenza della cattiveria o dell'angosciante cinismo dei personaggi di Risi, ad esempio, quelli di Monicelli sono sempre e comunque dei perdenti, dei poveri diavoli, siano Guardie e ladri, che alla fine o nel corso del film, fanno sempre i conti con la morte, drammatica e violenta. Per questo la sua fine se l'era scritta.

E se I soliti ignoti (1957) cambia completamente il volto della commedia, anche fuori d'Italia (per l'irruzione della morte e del dramma nel registro comico, per l'inserimento della critica di costume che faceva diventare realista anche la più facile ironia), è La Grande Guerra il film che più d'ogni altro ha marcato successo (Leone d'oro 1958 ex-aequo con Il generale Della Rovere) e descrizione d'insieme: la prima guerra mondiale come grande momento d'aggregazione, di presa di coscienza delle classi subalterne non era solo la trasposizione di una tesi storiografica. I diversi personaggi che Monicelli piazzò in trincea erano lo specchio, per la prima volta, dell'Italia unita, c'erano le tipologie regionali prima che diventassero luoghi comuni, c'era soprattutto molto Veneto - nelle location e negli attori, nell'immaginario nazionale e nella sua raffigurazione - c'era il tentativo di scapolarla, costume nazionale, e la decisione di morire con dignità.

Come il Gassman di Busacca Giovanni, deve aver pensato che di fronte al plotone d'esecuzione dell'esistenza tanto valeva andarsene con un ultimo sberleffo, e che la vertigine di una vita vissuta sino in fondo, gli permetteva davvero un ultimo volo. E forse anche questo è un modo per riderci su.